El cholucidio de Maradona
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«Primum non nocere», Juramento hipocratico.

«Ante todo, no hacer dafo», reza una de las maximas del documento que
regula la practica de la medicina desde un punto de vista ético. Esto es, que
un profesional de la salud debe considerar los posibles dafos que sus
acciones puedan provocar porque incluso sus acciones bien intencionadas

pueden desencadenar una catastrofe.

El cholulismo es una palabra made in Argentina que define la devocion de
una persona por su idolo o por el mundo de la popularidad. Aunque este
fenbmeno no es solo argentino. En India, por ejemplo, los actores
consagrados tienen un estatus de dios terraqueo, de mito en vida. Shah
Rukh Khan, estrella de Bollywood, lo sabe muy bien: «para mi, soy un
extrafio (...), un empleado del mito de Shah Rukh Khan. Trabajo para ese
mito. Para mi es mitoldgico». La palabra cholulo no esta en el Diccionario de
la Real Academia Espafola. Internet aporta definiciones generales:
«admirador del mundo de la farandula», «persona que busca relacionarse
con famosos». La mejor definicibn de cholulismo me la brinda
generosamente un colega espafiol experto en argot argentino. Porque, claro
estd, el fendmeno tiene tantos matices como una paleta de pintor: «Es

parecido al fanatismo, comprende a aquellos que sienten admiracién por

cualquier cosa que pueda ser famosa, los que se prenden por sacarse undyETEICREER
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foto en un restaurant con alguien que salié en una peli aunque ni siquiera
sepan su nombre, y que a la vez se sacan otra foto con la novia del asesino
de no sé quién. Es filiacion por lo (supuestamente) trascendente, aunque sea
de forma efimera, como los avidos de saber sus datos personales, por
ejemplo, dénde se corta el pelo; son capaces de ir al salon de belleza a
sacarse una foto donde se hace el color de pelo la novia del exmarido de
una modelo que tuvo un trance (otra expresidon argentina) con un futbolista

de cuarta».

El cholulo devoto estd dispuesto a hacer lo que sea con tal de tener un
objeto o la minima atencion de su idolo. Un autografo, a veces, no es
suficiente. «Nunca fui muy cholulo, pero con Maradona era cholulo todo el
mundo. Cuando tenés enfrente a la cara mas conocida del mundo (...) es
imposible no quedarte embobado», encontré surfeando para estudiar el
fendbmeno. ;Realmente es imposible? El autor del comentario también decia
que pudo obtener unos mechones de pelo de Maradona cedidos por su
peluquera. ;Seré una admiradora bizarra? Porque no me imagino
contemplando extasiada un mechén embalsamado de Martin Luther King
(uno de mis idolos) enmarcado entre dos cristales; o persignandome ante un
frasquito con sudor de Rosa Montero, otra de mis idolas. ;Me conformo con
poco? ;Seré una fan conformista que es feliz releyendo los discursos de King
o leyendo los libros de Rosa, aunque no la cultive en mi propio balcén? (o
quiza sea una fan serena, como Luca Prodan: «tengo fans que se pelean por
un pedacito de cualquier cosa que les tire desde el escenario. Yo ya fui un
gran fan de Led Zeppelin o Pink Floyd, pero era un fan sereno, curtia por

dentro mi admiracion»).

Hace muchos afos, trabajando en Radio Uno en Buenos Aires, vi muy de
cerca los riesgos concretos, no solo filosoficos, del cholulismo. La emisora,
dirigida por el famoso moderador argentino Marcelo Tinelli, festejaba su
primer aflo de éxito de audiencia en una discoteca. Tinelli y yo coincidimos
casualmente en la entrada; una fan se arrojo sobre su cuello, sujetd su
sweater y comenzé a jalar de él. El forcejeo, aunque durd unos segundos,
fue suficiente para desesperar al casi ahorcado: queria recuperar su sweater
(y su cuello) pero temia dar un tirédn y lastimar a su fan. En ese momento,
pensé con cierta incredulidad, jpuede el cholulismo matar? Claro que si. La
noche del 8 de diciembre de 1980, cuando John Lennon volvia a casa con su
esposa, Mark Chapman le dispar6 por la espalda. Ese mismo dia, el de su

muerte, Lennon habia autografiado a Chapman una copia de su péstumo

album, Double Fantasy. Cuando en la Uultima audiencia de Iiberta
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condicional un mandatario le pregunté al asesino si habia cambiado su
forma de pensar, este contesto: «Era solo gloria propia y punto». El
comisario cargd: «Usted lo llama gloria y otros lo llamamos infamia», a lo
que Chapman lanzo: «La infamia trae la gloria». Traduccion del Diccionario

de la Real Academia de Cholucidas: Te amo hasta que la muerte nos separe.

Hay un aspecto saludable en el mundo de admirables y admiradores. Somos
primates de la especie Homo Sapiens que desarrollamos sensibilidades
artisticas, cientificas y deportivas, que admiramos a otros bipedos por sus
virtudes y por el bienvenido placer que nos brindan. No todos sofiamos con
poseer un pelo o la amistad de nuestro idolo y simplemente disfrutamos
con lo que su talento ha producido y nos es accesible, como su musica, sus
goles, sus avances cientificos... su humor. También es posible ser fan con
gracia. Tal el caso de la Iglesia Maradoniana fundada en 1998 en la ciudad
argentina de Rosario y que se expandio a Espafa, lItalia, Reino Unido,
Escocia, Japon, Afganistan, Perd, Brasil, Uruguay, Estados Unidos, entre otros.
La iglesia tiene sus diez Mandamientos y su Padre Nuestro: «Diego nuestro
que estas en el cielo, santificada sea tu zurda, venga a nosotros tu magia,
haganse tus goles recordar, asi en la Tierra como en el Cielo...».
Sorprendente: en paises donde la religién no se toca (y menos para jugar
con ella) a los seguidores de Maradona si se les permite la herejia del
humor. Quiza porque Maradona no queria asumir el rol de divinidad; quiza
porque, como dijo el poeta uruguayo Eduardo Galeano, él fue «el mas
humano de los dioses». Humano por vocacién o endiosado a la fuerza, el 25

de noviembre la noticia de su deceso recorre el mundo.

Vivo en Alemania, me cruzo en la calle con un vecino cien por cien berlinés
que conoce mi dicotomia cincuenta por ciento argentina-cincuenta por
ciento alemana y me comenta al pasar algo que suena a pésame; salto sobre

mi PC en busca de alguna fuente informativa que confirme sus palabras: «Es

tut mir Leid, dass Maradona gestorben ist». ;Siento mucho que Maradon:
@ Privacidad
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haya muerto, dijo? El gugleamiento me llevé a un video recién salido del
horno mediatico en donde el doctor Leopoldo Luciano Luque, miembro
clave del circulo intimo del astro, recibia a la prensa luego de que allanaran
su casa y su consultorio. Basicamente, todas las preguntas apuntaban a lo
mismo: entender cual era su rol en la vida de Maradona y medir cuan
responsable era ese ;médico, amigo, hijo del corazon, fan con doctorado?
de la muerte de Maradona. En principio, al propio L.L.L. le costaba definirse.
«Soy neurocirujano, no era su clinico de cabecera», pero Maradona era «mi
paciente favorito». «Yo era su amigo» y también «un papa para mi».
«;Funcién de Luque? (dijo en tercera persona, como solia hacer Diego):
hacerle entender algo a Diego». «Yo le llevaba médicos, coordinacién de
todo tipo...», lo cual constituye la tarea de un médico de cabecera. «Soy el
primero al que llaman por una emergencia», of course, Doc, ;qué esperaba?:
lo llaman antes que al 911 porque le consideraban (o usted se habia hecho
considerar) honorable médico personal del Diez. Hay mas, una variante
peligrosa, combinacion fatal, cholulismo condimentado con egocentrismo:
«yo creo que Diego se la bancé por mi» (argentinismo por aguanto, resistio
todo por mi). Una pena que este médico abriese la boca; se cavd su propia
fosa, dicen (en este caso, cavd dos). Le hubiese ido mejor si respetaba al
menos un consejo del maestro: «La pregunta es tan buena que no quiero
estropearla con mi respuesta» (Robert Koch, Premio Nobel de Medicina
1905). Pero siguidé hablando, enceguecido por los flashes, y entonces nos
enteramos que «lo veia triste», que era consciente de que «un ataque
cardiaco en un paciente con sus caracteristicas era lo mas comun del mundo
que muera asi»... pero siguio (jsiguid!) hablando, «dale Diego, levantate», en
vez de secarse las lagrimas y convocar a una junta médica. Ya que,
evidentemente, L.L.L. no podia coordinar ni sus propios criterios: «se hacia
todo lo posible para reducir un ataque cardiaco», pero, segundos después:
«el control no era para prevenir un evento coronario sino para controlar que
no haya alcohol». Finalmente, no pudo ser un cholulo sereno y perdié la
Unica posibilidad de ser un cholulo diligente. La ambulancia hubiese
superado la velocidad de la luz si, en vez de solicitarla para una persona
hubiese hecho uso inteligente del cholulismo invocando el apellido
Maradona. Se llama ser practico en situaciones de emergencia. ;El ataque de
discrecion le da al Doc justo en el momento en que el nombre de su

paciente favorito hubiese acelerado las cosas?

Lo que el cholucida percibe como amor incondicional puede terminar como

placer mezquino de estar cerca del icono y también muy cerca de la figura

juridica del abandono de persona, un delito de omision que comete quierSR BT



pone en peligro la vida o la salud de una persona incapaz de valerse por si
misma, por hallarse en situacion de desamparo o abandono por parte de
quien tiene la obligacién de cuidarla y la posibilidad objetiva de evitar el
riesgo. La posibilidad objetiva de evitar el riesgo actuando con pericia
profesional existia, pero gané la subjetiva. Naturalmente, un cholulo sereno
no tiene las mismas caracteristicas que uno devoto o fanatico, para quien la
admiracién se convierte facilmente en obsesion, le nubla la vision y todo se
complica. Se complican las emociones, el admirador y el admirado pueden
perderse en una relacion que no es tan maravillosa ni transparente como
uno u otro creen. En su trabajo ;Como se fabrica un fandtico?, Teresa
Sanchez, de la Universidad de Salamanca, lo sintetiza claramente: «Lo que
distingue al fanatico del simple seguidor no es la causa, razon de ser o
naturaleza del impulso, sino la dimision de la capacidad critica, la
incondicionalidad, ceguera y abnegacion que deposita en la idea, la cual
termina por enajenarle y despersonalizarle». L.L.L, entre lagrimas: «Si de
algo soy responsable de Diego es de haberlo amado, de cuidarlo, de
extenderle la vida y mejorarsela hasta lo Ultimo..». Este abnegado
neurocirujano, que comenta orgulloso su esfuerzo desmedido de recorrer
setents kilobmetros para ver a su paciente famoso (cémo calificar entonces
los esfuerzos de un profesional de Médicos Sin Fronteras, que abandona su
continente por miles de anénimos nifios desnutridos) es sefialado como
autor de homicidio culposo (involuntario). Pero ;fue el Unico? ;O fue el
ultimo engranaje de una cadena que incluye a la psiquiatra en funciones y
otros intimos devotos del circulo maradoniano? (del cual seria deber moral
excluir a la familia del difunto; cualquier intento por coresponsabilizarla es
abominable; es dificil, sino imposible, tomar decisiones correctas sobre un
ser amado en grave estado de salud; para eso estan los médicos). Una larga
historia de desidia y devocion egodlatra protagonizada por cholulos de
variada estirpe fueron los autores del cholucidio de Maradona. Neologismo
construido no para frivolizar la tragedia sino, por el contrario, para mostrar
cuan lejos puede llegar la devocion de un vanidoso si se cruza con la

abnegacion.

A diferencia del homicidio culposo o negligente, el cholulismo culposo tiene
algo de fetichismo. Y mas si se trata de Diego Armado Maradona quien fue,
muy a su pesar, calificado de Dios. ;O deberia escribir dios con minuscula?
Como sea, nada facil ser llevado al altar de lo divino padeciendo (y haciendo
padecer) las penurias terrenales de este mundo. Maradona: «Esto es

demasiado para una persona, demasiado para un jugador de futbol...»

(10.11.2011). «Estuve con gente que por ser quiza quién soy, se creian qu



yo era de goma. No, a mi el Santo Padre me trata como un ser humano»
(23.04.2015). «Yo no soy modelo de nada, soy un simple jugador de futbol»,
me dijo en un breve reportaje en 1996 para América TV, un canal de
television argentino. Fueron palabras de Diego; no nuestras, no de los
cronistas ni de los observadores externos, los peritos o los juristas. Para el
propio Maradona, ser idealizado, haber sido considerado un modelo de
perfeccion que no se correspondia con la (su) intima realidad, fue una
exigencia insoportable. Muri6 solo y triste, escucho decir, quiza
precisamente porque esa compaiia de admiradores que no miran sino que
secuestran, no fueron compafia. Otra circunstancia que suele caracterizar el
mundo de los cholucidas: una especie de amistoso secuestro. Cualquiera
que, por la razén que sea, haya conocido de cerca el mundo de la fama (a
veces simplemente siendo cronista, entrevistando estrellas, astros y agujeros
negros) sabe de qué se trata: en el mejor de los casos, el mito viviente
puede rodearse de gente que lo ama mas que a sus medallas (o a pesar de
ellas); en el peor de los casos, su circulo intimo termina cerrandose sobre si
mismo hasta tal punto que lo ahorca y/o lo mata. Todos los testimonios
coinciden en que la Unica forma de permanecer al lado del idolo era no
contradecirlo (después de todo, «él siempre hace lo que quiere y no podés
dirigirlo en nada»). Ser condescendiente, complice, compinche acritico era la
forma de permanecer en el mundo maradoniano; elegir permanecer junto al
Dios sin considerar que algunos dioses son mortales. El regocijo magico de
ser parte del circulo del astro es tan enorme que el fan antepone su
devocién por sobre las necesidades vitales del idolo. Admirar en vez de
mirar, ese es el fundamento del cholucidio. Muchos creemos que si a
Maradona lo hubiesen mirado en lugar de admirado, todavia tiraba unos

afos mas.

iEs esto una conjetura periodistica, un comentario irresponsable? Para
saberlo, hay que hay ir a la Unica fuente verdaderamente confiable: la
médica. El doctor Fabian Piedimonte es un neurocirujano con treinta afios
de experiencia (cuando comenzo a ejercer, LLL. tenia nueve ahitos) y ha
creado la Fundacion CENIT para la Investigacion en Neurociencias. A
nuestras preguntas, ofrece respuestas concisas y concretas. Luego de
chequear con el profesional, informacién extraida del no-siempre-confiable-
Gugl sobre hematomas subdurales y condiciones de su post operatorio,

llegan las ultimas dos preguntas:

— Si usted operase exitosamente de un hematoma subdural a un paciente

con antecedentes cardiacos (y diversas adicciones), jcontinuaria con u &3 Privacidad



control post operatorio especialmente intenso?

— Efectivamente, no solamente por el neurocirujano, sino también por un

cardidlogo. Y evidentemente su periodo de convalecencia seria mayor.

— Segun su opinion, ;Maradona podria haber sobrevivido al paro si hubiese

contado con un control cardiol6gico?

La ultima respuesta del experto neurocirujano llega con ese toque de

modestia que no suelen tener los glamurosos médicos de las celebrities:

— En confianza y sin ningun prurito, cualquier paciente con severos
antecedentes cardiacos cuenta con mayor probabilidad de evolucionar
favorablemente luego de una intervencion de esa envergadura si se ajusta a

un estricto control cardiolégico.
Punto y aparte.

El resto solo lo sabe Dios. O dios. O Maradona, un simple jugador de futbol,

segun sus propias palabras.
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